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Die einzigen Religionen, die fiir mich funktionieren, leiten sich
aus 80er-Jahre-Actionfiguren ab. Mein aktueller Kult geht auf
eine He-Man-Figur zuriick, der ich sechs zusétzliche Arme
angeklebt habe. Sie symbolisiert den Szinterklaasz, den
mutierten Weihnachtsmann einer ungarisch-holldndischen
Sekte von den Antillen. Der Szinterklaasz féhrt einen
Monstertruck und verteilt mit den restlichen Armen toxische
Softdrinks an jeden, der das Pech hat, ihm tiber den Weg zu
laufen. Ich verehre ihn. Die Kollegen verstehen mich nicht.
,»Was machst Du an Weihnachten?* fragen sie.

,»Ich huldige dem Szinterklaasz!*

., Was?

»Szinterklaasz. Steht in der Relipedia. Mindestens zehnseitiger
Eintrag.” Den ich selbst in einer schlaflosen Nacht
hineingehackt habe. Die ideologische Grundlage muss
stimmen. Und gesetzt wird sie im Internet.

»Szinterklaasz... Hab ich auch neulich in der Zeitung gelesen,
oder?*

,»Ganz bestimmt! Aber man spricht es anders aus. Nicht
'Szinterklaasz', sondern 'Szinterklaasz'.”

,,Aaah. Szinterklaasz. Ist der nicht rechtsradikal?*

Gegen Traditionen, die nichts mit mir zu tun haben wollen,
muss ich selber welche setzen. Weihnachten gehort dazu, ein
Fest, an dem ich den Zen-Charakter schitze: Kaufen,
Verkaufen, Umtauschen, alles tobt um ein stilles Zentrum von
zweieinhalb Tagen herum, in dem sich nichts tun darf. Der
Szinterklaasz dagegen steht fiir greifbare Dumptheit, seine acht
Arme sind leer, eine médnnliche Kali mit Bodybuildermuskeln,
die nichts zu bieten hat, auler einem Image als Held. Diese
Mechanik funktioniert nicht nur mit ihm. In den
Hochhaussiedlungen vor der Stadt sollen sich schon
ernstgemeinte Pokémon-Kulte gebildet haben.
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Am Szinterklaaszabend, dem 23. Dezember, laufen im
Trashkanal erst alle Mission-Impossible-Filme, dann alle Star-
Wars-Folgen und schlie3lich jeder einzelne Versuch von ,,Stirb
Langsam®. Dieses Ritual soll die Seele auf die Brutalitdt des
Nichts vorbereiten, die der Szinterklaasz verkorpert. Die Figur
hat dabei stindig auf dem Plasmafernseher zu stehen. Wenn sie
im 5.1-Theaterdonner herunterfillt, dann muss sie vom
Gldubigen schleunigst wieder an ihren Platz gebracht werden.
Fiir Anthropologen interessant: Die Mission-Impossible-Filme
sind auch Gegenstand der Verehrung in der Pokémon-Vorstadt.
Die Bewohner trommeln in jeder Folterszene auf leeren
Bierdosen und brummen: ,,Cruuuuuuise! Cruuuuuuuise!*

Am Tag darauf mache ich mir Ei und Spinat. Die Stadt wird
von ithren Bewohnern heruntergefahren. Alle haben einfach
genug vom Shoppen und Beshopptwerden, und wer vom
Shoppen genug hat, der hat auch vom Leben die Schnauze voll.
Die Welt driickt die Pausetaste, alle feiern mit oder sind dazu
gezwungen, mitzufeiern. In meinem Kopf macht sich eine
Wolke breit, ein Cirrocumulus von siiBlichem Geschmack, die
mich aus meiner Wohnung hinaustreibt in eine schneelose
Kilte. Es ist Winter, aber minus Romantik, wie immer, an
Weihnachten. Im Radio lduft ,,Der kleine Lord*, gefolgt vom
,@rinch* und allen ,,Mission Impossible‘“-Filmen in der
Audiobook-Version. Tom Cruise liest die
Weihnachtsgeschichte von Charles Dickens. Cruuuuise!
Cruuuuuise! AnschlieBend Expertendiskussion mit
Medienpddagogen iiber die korrekte Reihenfolge, in der die
,»Stirb langsam‘“-Filme im Weihnachtsprogramm auftreten
sollten — in historisch korrekter Z&dhlung oder nach gemessener
Brutalitdt. Den Sendeschluss zelebriert Kasimir, die frohliche
Garnele, derjenige Moderator, der von allen Weltreligionen und
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Ideologien nachweislich am weitesten entfernt ist.

Du musst sein. Du musst auf eine bestimmte Art und Weise
sein. Wenn Du das nicht schaffst, dann musst Du weg. Wir
wollen Dich nicht haben. Aber Du musst sein. Das Sein ist die
Strafe. Du musst Dich um unsere Welt herumbiegen, damit wir
Dich am Leben lassen. Dafiir stehen die acht Arme des
Szinterklaasz.

Vorbei am Bodybuildershop, wo immer die Kraftfutterdosen im
Schaufenster stehen. Der Szinterklaasz stimmt zu: Es ergibt
keinen Sinn, sich anzustrengen. Erst illegales Doping, dann
dem Gegner voll in die Fresse und schlielich die Friichte des
Lebens genieflen. Ich erinnere mich an He-Man, den Proto-
Szinterklaasz, eine Figur, die nach dem Vorbild Arnold
Schwarzeneggers gestaltet worden ist. He-Man vollbrachte
zahlreiche Taten, jede einzelne von ihnen vergessen, aber seine
Actionfiguren-Ebenbilder werden noch Aonen lang in der Erde
stecken und wie neu aussehen, wenn die Archéologen des
Jahres 2239 sie ausgraben. Das materielle Residuum ist immer
stirker als die Idee, dessen Hiille sie darstellt. Man wird noch
in Marcel Duchamps Pissoir pinkeln kdnnen, wenn die
Signatur an dessen Seite ldngst verblasst ist.

Der Szinterklaasz hingegen ist fiir gar nichts gut, nicht einmal
fiir meine mentale Hygiene. Seine Subsite auf der Relipedia ist
laut unbestechlicher Statistik schon 50.358 Mal aufgerufen
worden. Wer sucht nach etwas wie dem Szinterklaasz? Was ist
an seinem Profil interessant? Der Voodoo-dhnliche Kult? Die
Mission-Impossible-Filme? Seine Vergangenheit als He-Man-
Actionfigur? Der permissive Umgang mit Zeit und Raum? Sein
muskuldser Oberkorper? Er ist attraktiver als der Geist der
zukiinftigen und der vergangenen Weihnacht, das ist gewiss.
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Die Kilte dringt durch meine Turnschuhe und meine Socken,
kriecht das Gebein herauf zum Herz. Ich gehe aber weiter,
muss gegen den Wind, das Ritual am Tag nach Szinterklaasz
vollenden. Es ist nicht viel zu tun. Das Ritual besteht nur darin,
ein Papierschifflein zu falten, ein Teelicht hineinzulegen, dieses
anzuziinden und das Ganze dann den Fluss hinunterzuschicken.
Ich gehe zum Fluss, hole mein Schiffchen heraus, stelle das
flackernde Teelicht vorsichtig hinein und iibergebe es der
Stromung. Dabei denke ich an die Rentenversicherung.

Es ist schon dunkel. Ich blinzle, suche hinter der Briicke nach
meinem Schiff, das um die Ecke biegen soll. Aber da ist nicht
nur ein Schiff, es sind drei, finf, zehn, zwanzig, hundert! Ich
sehe Gestalten, die sich bereits wieder die Béschung
hinaufmiihen, andere, die sich gerade mit ihren Teelichtern zum
Wasser hinabbeugen, sie loslassen und mit ihren Smartphones
Bilder von der endlosen Prozession machen, sie ins Internet
hochladen und lachen. Einige werden es noch zum Ende von
,Mission Impossible 3 nach Hause schaffen, andere erst zum
Beginn von ,,Stirb langsam 2.
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