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„William Lee ist unser Mann“, sagten sie, „Sie müssen dafür sorgen, dass ihm nichts passiert.“
„Aber Sir“ - ich erinnerte mich an die Trockenheit in meinem Mund, die Schleimhaut spannte sich um die Kieferknochen; der Gaumen wie ein Stück Pergament - „Der Mann steht gegen alles, was unsere gottesfürchtige westliche Zivilisation ausmacht, Sir.“
„Genau deshalb, Bill.“ Der Schatten hinter der Lampe bewegte sich, rückte seine beträchtliche Masse zurecht. „Die Sowjets müssen verstehen, dass wir auch vor einem Frontalangriff eines Meisterprogrammierers keine Angst haben. Sie wissen, dass wir so denken. Also wollen sie ihn töten. Ich weiß das.“
Es war mir egal, ob die Russen oder sonstwer diesen William Lee Burroughs umbrachten, am besten würde es mir wohl gefallen, wenn sie es wie einen Unfall aussehen ließen, damit sich schon möglichst bald niemand mehr an ihn und seine Schmierereien erinnern würde. Ein Autounfall würde mir gefallen, eine rutschende Kupplung, ein rostiger europäischer Kleinwagen. Oder ein Hammer, ein Elektroschock, die meisten Unfälle passierten im Haushalt, auch Junkies brauchten einen Mixer oder einen Fernseher und das Zeug fing Feuer, war schlecht isoliert, implodierte oder explodierte.
„Sie wollen ihn tot sehen, also sind Sie der einzige Mann, der ihn wirklich beschützen wird“, sagte der Mann im Schatten, „Weil Sie ihn für sich selbst haben wollen. Unsere Computerauswertung sagt, dass Sie ihn selbst töten wollen, also werden Sie ihn den Sowjets nicht überlassen.“
„Das stimmt, Sir. Ich hasse Typen wie William Lee. Das ist kein Geheimnis.“
„Sie müssen ihn als Zeitbombe gegen die Sowjets sehen. Und dieser Bombe darf nichts passieren. Gar nichts. Verstanden?“
„Sie haben das auf einem Burroughs-Computer ermittelt, oder?“
„Das sind sehr zuverlässige Rechner, Bill.“
„Rechnen Sie nie mit Burroughs, außer sie wollen kalkulierte Perversionen, Sir.“
„Sie sind der Richtige, Bill. Lassen Sie ihn nicht aus den Augen.“
Nordafrika war durchseucht von feindlichen Agenten, Beatniks, Demi-Monde-Figuren aller Art. Die Hitze sowie religiöse Bräuche und andere Drogen verlangsamten die Zeit, ließen die Anschläge des Gegners schon im Ansatz scheitern, ich konnte jede Lunte rechtzeitig austreten und die Hand mit dem Feuerzeug meistens noch dazu. Ein schmales Gespenst aus der DDR kam ihm noch am nächsten, mit unaussprechlichen Tricks und dem Versprechen eines Verlagsvertrags in Ostberlin sowie interessanter synthetischer Drogen aus kommunistischer Massenproduktion. Der Mann, oder was er auch immer gewesen sein mochte, wagte sich ein einziges Mal zu tief in den Basar vor, wo ihn mein Mitarbeiter erstickte, er soll gezappelt haben wie eine mechanische Puppe. Die Kommunisten waren keine Menschen, aber sie waren eben auch keine Maschinen – zu ihrem großen Unglück.
Am schwierigsten war es, ihn in Paris zu beschützen. Wenn er auf der Suche nach einem Fix war, dann konnte er verdammt geschickt sein, sich unsichtbar machen, totales Mimikry, auch seinen Freunden gegenüber. Er trieb sich mit anderen Programmierern rum, in Kenntnis der Rechenmaschinen konnte ich ihn nicht anders betrachten als einen Programmierer, genau so sah er sich selbst schließlich auch, er wußte alles darüber, wie man in Menschen hineinschrieb mit Texten, Licht, Geräuschen und Drogen. Sein Menschenbild stimmte total mit dem der Agency überein, das musste man dem Chef lassen, das hatte er ganz klar erkannt, Burroughs war einer von uns, ein Spiegelbild unserer Überzeugungen und Methoden und wenn er mit seinen Programmen bis zum Feind vordringen konnte und dabei gleichzeitig der Welt unsere kulturelle Überlegenheit demonstrierte, warum nicht. Auf mich hatten seine Texte immer den gleichen Effekt, mir wurde schlecht, wenn ich sie las und ich musste sie lesen, immer und immer wieder. In der Pariser Zeit versuchte ich mehr als einmal, meinem Leben ein Ende zu setzen, durch präzise inszenierten Leichtsinn oder übermäßigen Alkoholgenuss. Aber der Chef hatte auch das kommen sehen und einen Schwarm Bodyguards auf mich angesetzt, wie aus dem Nichts erschienen die helfenden Hände oder die geeigneten Sexualpartner, immer genau zum richtigen Zeitpunkt. Burroughs selbst baute rotierende Zylinder oder zerschnitt Zeitungsartikel, klebte sie wieder zusammen, berauschte sich an diesem heillosen Unsinn, vergeudete sein Leben und seine Intelligenz, wie ekelhaft und dumm. Die Russen schickten immer wieder Leute, die ihn verderben sollten, aber das ging natürlich nicht, weil er selbst schon das Verderben war und jeder Versuch, ihn auf konventionelle Weise zu zerstören, zum Scheitern verurteilt sein musste.
In London kam ich mit einem dieser jungen Männer ins Gespräch, sie waren immer sauber und makellos gekleidet, ganz anders als die Leute, mit denen er sich sonst umgab, sie mussten sofort auffliegen, er machte sich über sie lustig, vertauschte ihre vergifteten Gläser, piekte ihnen mit den bulgarischen Killerregenschirmen unauffällig in die Waden, er ließ es wie Unfälle aussehen, sie kamen nie dahinter, verloren einen Agenten nach dem anderen an diesen unheimlich begabten Killer der Killer, ich musste nur selten nachhelfen, nur einmal wirklich grobmotorisch. Alle Kumpel von Burroughs schafften sich im Laufe der Jahre selbst aus dem Weg, selbst wenn wir ihnen wirklich helfen wollten, weil wir ihn nicht allein lassen konnten. Wir schickten dann unsere neuen Leute bei ihm vorbei, die Jungs, die wir unterstützten, Personal aus unserem Stall, handverlesen. Andy, überhaupt die ganzen Factory-Leute, am Ende sogar diesen Bono. Der Chef kam einmal auf die Idee, Valerie auf Burroughs anzusetzen, von wegen Cut-ups und so weiter, aber stattdessen kümmerte sie sich um Andy, etwas zu intensiv, er war danach nie mehr derselbe, wir hatten schon Angst um unsere Investments, aber am Ende hat er uns doch nicht enttäuscht.
Anders als Burroughs, der riesengroß wurde und doch irgendwie klein blieb. „Wie ein Stealth-Bomber-Projekt im Schwarzen Budget“, wie der Chef einmal scherzte, ein Witz, den keiner verstand, aber alle doch zum Lachen brachte. Ich hing immer mit ihm rum, in New York, im Bunker, obwohl ich die karge Möblierung nicht ertrug. Andy hielt es dort auch nicht aus, aber er musste immer wieder hin, seine Sucht nach neuer Software trieb ihn hin und Burroughs war der Mann, er hatte immer den neuen Shit, Perversionen sexueller oder logischer Natur, Maya-Wahnsinn, konzentrierten Hass, in hochfrequente Schwingungen transformiert, gerade noch so jenseits der bewussten menschlichen Wahrnehmung, der echte, wahre, alles durchdringende Shit, also.
„William Lee ist unser Mann, Bill.“ Das stimmte, aber leider war auch er nicht unsterblich, es erwischte ihn ausgerechnet auf dem Land, in unserem heiligen Amerika, das zu beschützen ich geschworen habe. Aus Altersschwäche, kaum zu glauben. Die kleinen Russen, die ich noch in Paris vergiftet habe, erlebten es mit, in ihren Krankenbetten, aber sie konnten sich nicht mehr bewegen, um Beifall zu klatschen, ihr Leben war dahin und ihr Staat ebenfalls. Auch mich holten sie wieder zurück in die Zentrale, nach all den Jahren wieder am Schreibtisch, schwer, sich daran zu gewöhnen, aber auch gut. Und sie hatten einen neuen Auftrag:
„Die Welt hat sich geändert, Bill“, sagten sie, „Wir treten jetzt von der irrationalen in die rationale Phase über, streng beherrscht von einer reinen Maschinenlogik. Das hat zur Folge, dass sich unsere eigenen Programme gegen uns selbst wenden können.“
Sie beauftragten mich damit, Burroughs posthum umzubringen.
„Seine Programme müssen weg, alle Artefakte müssen wertlos werden, damit man sie möglichst schnell vergisst. Die, die man nicht vergessen kann, müssen so teuer werden, dass sie nur noch selten das Licht sehen, verstehen Sie? Leo und Bob werden Ihnen helfen, Bill.“
Die verrotteten Charaktere, diese Künstler und Journalisten und Spinner, alle verschwanden schnell, auch weil wir sie nicht mehr finanzierten und beschützten. Kein Geld mehr im System. Alle wollten nur noch Computer programmieren statt Menschen, letzteres war einfach nicht mehr profitabel. Unsere Leute zogen Datenbanken in Computernetzwerken hoch, die Leute fanden Dateneingabe plötzlich sexy, wer hätte das gedacht, sie schrieben sich selbst auf und weg und schon gab es keine Erinnerung mehr, nur noch ein klumpiges, dickflüssiges Jetzt. Am wichtigsten für meinen Job, William Burroughs zu erledigen, war Jeff, ein kleiner Typ mit Glatze, alle diese Typen waren klein und irgendwie nackt und lachten mit ihrem Zahnfleisch. Jeff hatte dieses Programm, das die alten Programme alle einschließen sollte. Wer die alten Programme, also die für Menschen, noch brauchte, der sollte sie bei ihm kaufen müssen. also erledigte Jeff für mich die Drecksarbeit, weil er die anderen Programmdealer einen nach dem anderen ausschaltete und das viel effizienter tat als ich das jemals hätte tun können. Ich war auch schon alt, die Sonne von Tanger hatte meine Knochen durch mein Fleisch hindurch gebleicht, das können Sie sich vorstellen. Mir blieb also nur noch eins zu tun, Jeff und sein System zu verderben. Das war nicht einfach.
Ich durfte Jeff nicht töten, er war einer von uns, wer weiß, welchen Auftrag er verfolgte, aber ich hatte nun einmal meinen, also musste ich ihn verderben, auf die gute alte Art und Weise. Ich schrieb ein Programm, wie ich es von Burroughs und Burroughs gelernt hatte, im Laufe der Jahre, man ist ja nicht stumpf, man kriegt das ja mit und kann sich dem Wissen und der Technik nicht entziehen, sie sickert in den Körper ein, eigentlich ist es ja die Leber, in der alles zurückbleibt – wenn wir sie nur befragen könnten, diesen grauen feuchten Schatz. Menschen über Texte zu programmieren ist eine komplett nutzlose Kunst, wer sich damit befasst, ist verloren, so wie ein Mann, der sich besonders gut an Beutetiere anzuschleichen versteht, denn die Beute kommt jetzt freiwillig zum Jäger und bietet auch dem größten Vollidioten, Trampel und Stümper ihren nackten Hals dar – und selbst dann muss der Beutegreifer noch seine dritten Zähne suchen, um zubeißen zu können.
Jeff hatte irgendwann allen Zugang zu seiner Datenbank gewährt, jeder sollte kaufen und verkaufen können, solange er selbst mitschneiden durfte. Freilich prüften seine Computer die hochgeladenen Texte auf schädlichen Maschinencode und in altmodischen Gegenden auch auf nicht genehme menschenlesbare Passagen, aber der Verteidiger kann immer nur auf das hin prüfen, was er kennt – und damit hat er von vornherein verloren. Den rekursiven Cut-up, den Burroughs und seine Kumpel schon zu ihrer Londoner Zeit Anfang der 1970er Jahre erfunden hatten, kannte sie nicht. Sobald Jeffs Datenbank meinen rekursiven Cut-up gelesen und verdaut hatte, wurde sie Teil der Untergrundkultur und vergaß sich selbst. Ich kam zurück in die Zentrale und der Chef wusste nicht mehr, wer ich war. „Wir kennen keinen Bill hier, Sir. Wir sind eine ehrenwerte Organisation. Bitte gehen Sie jetzt.“