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„William Lee ist unser Mann“, sagten sie, „Sie müssen dafür 
sorgen, dass ihm nichts passiert.“
„Aber Sir“ - ich erinnerte mich an die Trockenheit in meinem 
Mund, die Schleimhaut spannte sich um die Kieferknochen; 
der Gaumen wie ein Stück Pergament - „Der Mann steht gegen 
alles, was unsere gottesfürchtige westliche Zivilisation 
ausmacht, Sir.“
„Genau deshalb, Bill.“ Der Schatten hinter der Lampe bewegte 
sich, rückte seine beträchtliche Masse zurecht. „Die Sowjets 
müssen verstehen, dass wir auch vor einem Frontalangriff eines 
Meisterprogrammierers keine Angst haben. Sie wissen, dass 
wir so denken. Also wollen sie ihn töten. Ich weiß das.“

Es war mir egal, ob die Russen oder sonstwer diesen William 
Lee Burroughs umbrachten, am besten würde es mir wohl 
gefallen, wenn sie es wie einen Unfall aussehen ließen, damit 
sich schon möglichst bald niemand mehr an ihn und seine 
Schmierereien erinnern würde. Ein Autounfall würde mir 
gefallen, eine rutschende Kupplung, ein rostiger europäischer 
Kleinwagen. Oder ein Hammer, ein Elektroschock, die meisten 
Unfälle passierten im Haushalt, auch Junkies brauchten einen 
Mixer oder einen Fernseher und das Zeug fing Feuer, war 
schlecht isoliert, implodierte oder explodierte. 
„Sie wollen ihn tot sehen, also sind Sie der einzige Mann, der 
ihn wirklich beschützen wird“, sagte der Mann im Schatten, 
„Weil Sie ihn für sich selbst haben wollen. Unsere 
Computerauswertung sagt, dass Sie ihn selbst töten wollen, 
also werden Sie ihn den Sowjets nicht überlassen.“
„Das stimmt, Sir. Ich hasse Typen wie William Lee. Das ist 
kein Geheimnis.“
„Sie müssen ihn als Zeitbombe gegen die Sowjets sehen. Und 
dieser Bombe darf nichts passieren. Gar nichts. Verstanden?“
„Sie haben das auf einem Burroughs-Computer ermittelt, 



oder?“
„Das sind sehr zuverlässige Rechner, Bill.“
„Rechnen Sie nie mit Burroughs, außer sie wollen kalkulierte 
Perversionen, Sir.“
„Sie sind der Richtige, Bill. Lassen Sie ihn nicht aus den 
Augen.“

Nordafrika war durchseucht von feindlichen Agenten, 
Beatniks, Demi-Monde-Figuren aller Art. Die Hitze sowie 
religiöse Bräuche und andere Drogen verlangsamten die Zeit, 
ließen die Anschläge des Gegners schon im Ansatz scheitern, 
ich konnte jede Lunte rechtzeitig austreten und die Hand mit 
dem Feuerzeug meistens noch dazu. Ein schmales Gespenst 
aus der DDR kam ihm noch am nächsten, mit 
unaussprechlichen Tricks und dem Versprechen eines 
Verlagsvertrags in Ostberlin sowie interessanter synthetischer 
Drogen aus kommunistischer Massenproduktion. Der Mann, 
oder was er auch immer gewesen sein mochte, wagte sich ein 
einziges Mal zu tief in den Basar vor, wo ihn mein Mitarbeiter 
erstickte, er soll gezappelt haben wie eine mechanische Puppe. 
Die Kommunisten waren keine Menschen, aber sie waren eben 
auch keine Maschinen – zu ihrem großen Unglück. 

Am schwierigsten war es, ihn in Paris zu beschützen. Wenn er 
auf der Suche nach einem Fix war, dann konnte er verdammt 
geschickt sein, sich unsichtbar machen, totales Mimikry, auch 
seinen Freunden gegenüber. Er trieb sich mit anderen 
Programmierern rum, in Kenntnis der Rechenmaschinen 
konnte ich ihn nicht anders betrachten als einen 
Programmierer, genau so sah er sich selbst schließlich auch, er 
wußte alles darüber, wie man in Menschen hineinschrieb mit 
Texten, Licht, Geräuschen und Drogen. Sein Menschenbild 
stimmte total mit dem der Agency überein, das musste man 



dem Chef lassen, das hatte er ganz klar erkannt, Burroughs war 
einer von uns, ein Spiegelbild unserer Überzeugungen und 
Methoden und wenn er mit seinen Programmen bis zum Feind 
vordringen konnte und dabei gleichzeitig der Welt unsere 
kulturelle Überlegenheit demonstrierte, warum nicht. Auf mich 
hatten seine Texte immer den gleichen Effekt, mir wurde 
schlecht, wenn ich sie las und ich musste sie lesen, immer und 
immer wieder. In der Pariser Zeit versuchte ich mehr als 
einmal, meinem Leben ein Ende zu setzen, durch präzise 
inszenierten Leichtsinn oder übermäßigen Alkoholgenuss. Aber 
der Chef hatte auch das kommen sehen und einen Schwarm 
Bodyguards auf mich angesetzt, wie aus dem Nichts erschienen 
die helfenden Hände oder die geeigneten Sexualpartner, immer 
genau zum richtigen Zeitpunkt. Burroughs selbst baute 
rotierende Zylinder oder zerschnitt Zeitungsartikel, klebte sie 
wieder zusammen, berauschte sich an diesem heillosen Unsinn, 
vergeudete sein Leben und seine Intelligenz, wie ekelhaft und 
dumm. Die Russen schickten immer wieder Leute, die ihn 
verderben sollten, aber das ging natürlich nicht, weil er selbst 
schon das Verderben war und jeder Versuch, ihn auf 
konventionelle Weise zu zerstören, zum Scheitern verurteilt 
sein musste. 

In London kam ich mit einem dieser jungen Männer ins 
Gespräch, sie waren immer sauber und makellos gekleidet, 
ganz anders als die Leute, mit denen er sich sonst umgab, sie 
mussten sofort auffliegen, er machte sich über sie lustig, 
vertauschte ihre vergifteten Gläser, piekte ihnen mit den 
bulgarischen Killerregenschirmen unauffällig in die Waden, er 
ließ es wie Unfälle aussehen, sie kamen nie dahinter, verloren 
einen Agenten nach dem anderen an diesen unheimlich 
begabten Killer der Killer, ich musste nur selten nachhelfen, 
nur einmal wirklich grobmotorisch. Alle Kumpel von 



Burroughs schafften sich im Laufe der Jahre selbst aus dem 
Weg, selbst wenn wir ihnen wirklich helfen wollten, weil wir 
ihn nicht allein lassen konnten. Wir schickten dann unsere 
neuen Leute bei ihm vorbei, die Jungs, die wir unterstützten, 
Personal aus unserem Stall, handverlesen. Andy, überhaupt die 
ganzen Factory-Leute, am Ende sogar diesen Bono. Der Chef 
kam einmal auf die Idee, Valerie auf Burroughs anzusetzen, 
von wegen Cut-ups und so weiter, aber stattdessen kümmerte 
sie sich um Andy, etwas zu intensiv, er war danach nie mehr 
derselbe, wir hatten schon Angst um unsere Investments, aber 
am Ende hat er uns doch nicht enttäuscht.

Anders als Burroughs, der riesengroß wurde und doch 
irgendwie klein blieb. „Wie ein Stealth-Bomber-Projekt im 
Schwarzen Budget“, wie der Chef einmal scherzte, ein Witz, 
den keiner verstand, aber alle doch zum Lachen brachte. Ich 
hing immer mit ihm rum, in New York, im Bunker, obwohl ich 
die karge Möblierung nicht ertrug. Andy hielt es dort auch 
nicht aus, aber er musste immer wieder hin, seine Sucht nach 
neuer Software trieb ihn hin und Burroughs war der Mann, er 
hatte immer den neuen Shit, Perversionen sexueller oder 
logischer Natur, Maya-Wahnsinn, konzentrierten Hass, in 
hochfrequente Schwingungen transformiert, gerade noch so 
jenseits der bewussten menschlichen Wahrnehmung, der echte, 
wahre, alles durchdringende Shit, also. 

„William Lee ist unser Mann, Bill.“ Das stimmte, aber leider 
war auch er nicht unsterblich, es erwischte ihn ausgerechnet 
auf dem Land, in unserem heiligen Amerika, das zu beschützen 
ich geschworen habe. Aus Altersschwäche, kaum zu glauben. 
Die kleinen Russen, die ich noch in Paris vergiftet habe, 
erlebten es mit, in ihren Krankenbetten, aber sie konnten sich 
nicht mehr bewegen, um Beifall zu klatschen, ihr Leben war 



dahin und ihr Staat ebenfalls. Auch mich holten sie wieder 
zurück in die Zentrale, nach all den Jahren wieder am 
Schreibtisch, schwer, sich daran zu gewöhnen, aber auch gut. 
Und sie hatten einen neuen Auftrag: 

„Die Welt hat sich geändert, Bill“, sagten sie, „Wir treten jetzt 
von der irrationalen in die rationale Phase über, streng 
beherrscht von einer reinen Maschinenlogik. Das hat zur Folge, 
dass sich unsere eigenen Programme gegen uns selbst wenden 
können.“
Sie beauftragten mich damit, Burroughs posthum umzubringen. 
„Seine Programme müssen weg, alle Artefakte müssen wertlos 
werden, damit man sie möglichst schnell vergisst. Die, die man 
nicht vergessen kann, müssen so teuer werden, dass sie nur 
noch selten das Licht sehen, verstehen Sie? Leo und Bob 
werden Ihnen helfen, Bill.“ 

Die verrotteten Charaktere, diese Künstler und Journalisten und 
Spinner, alle verschwanden schnell, auch weil wir sie nicht 
mehr finanzierten und beschützten. Kein Geld mehr im System. 
Alle wollten nur noch Computer programmieren statt 
Menschen, letzteres war einfach nicht mehr profitabel. Unsere 
Leute zogen Datenbanken in Computernetzwerken hoch, die 
Leute fanden Dateneingabe plötzlich sexy, wer hätte das 
gedacht, sie schrieben sich selbst auf und weg und schon gab es 
keine Erinnerung mehr, nur noch ein klumpiges, dickflüssiges 
Jetzt. Am wichtigsten für meinen Job, William Burroughs zu 
erledigen, war Jeff, ein kleiner Typ mit Glatze, alle diese Typen 
waren klein und irgendwie nackt und lachten mit ihrem 
Zahnfleisch. Jeff hatte dieses Programm, das die alten 
Programme alle einschließen sollte. Wer die alten Programme, 
also die für Menschen, noch brauchte, der sollte sie bei ihm 
kaufen müssen. also erledigte Jeff für mich die Drecksarbeit, 



weil er die anderen Programmdealer einen nach dem anderen 
ausschaltete und das viel effizienter tat als ich das jemals hätte 
tun können. Ich war auch schon alt, die Sonne von Tanger hatte 
meine Knochen durch mein Fleisch hindurch gebleicht, das 
können Sie sich vorstellen. Mir blieb also nur noch eins zu tun, 
Jeff und sein System zu verderben. Das war nicht einfach.

Ich durfte Jeff nicht töten, er war einer von uns, wer weiß, 
welchen Auftrag er verfolgte, aber ich hatte nun einmal 
meinen, also musste ich ihn verderben, auf die gute alte Art 
und Weise. Ich schrieb ein Programm, wie ich es von 
Burroughs und Burroughs gelernt hatte, im Laufe der Jahre, 
man ist ja nicht stumpf, man kriegt das ja mit und kann sich 
dem Wissen und der Technik nicht entziehen, sie sickert in den 
Körper ein, eigentlich ist es ja die Leber, in der alles 
zurückbleibt – wenn wir sie nur befragen könnten, diesen 
grauen feuchten Schatz. Menschen über Texte zu 
programmieren ist eine komplett nutzlose Kunst, wer sich 
damit befasst, ist verloren, so wie ein Mann, der sich besonders 
gut an Beutetiere anzuschleichen versteht, denn die Beute 
kommt jetzt freiwillig zum Jäger und bietet auch dem größten 
Vollidioten, Trampel und Stümper ihren nackten Hals dar – und 
selbst dann muss der Beutegreifer noch seine dritten Zähne 
suchen, um zubeißen zu können. 

Jeff hatte irgendwann allen Zugang zu seiner Datenbank 
gewährt, jeder sollte kaufen und verkaufen können, solange er 
selbst mitschneiden durfte. Freilich prüften seine Computer die 
hochgeladenen Texte auf schädlichen Maschinencode und in 
altmodischen Gegenden auch auf nicht genehme 
menschenlesbare Passagen, aber der Verteidiger kann immer 
nur auf das hin prüfen, was er kennt – und damit hat er von 
vornherein verloren. Den rekursiven Cut-up, den Burroughs 



und seine Kumpel schon zu ihrer Londoner Zeit Anfang der 
1970er Jahre erfunden hatten, kannte sie nicht. Sobald Jeffs 
Datenbank meinen rekursiven Cut-up gelesen und verdaut 
hatte, wurde sie Teil der Untergrundkultur und vergaß sich 
selbst. Ich kam zurück in die Zentrale und der Chef wusste 
nicht mehr, wer ich war. „Wir kennen keinen Bill hier, Sir. Wir 
sind eine ehrenwerte Organisation. Bitte gehen Sie jetzt.“ 
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