Drone Trigger

Die geféhrlichste Phase eines Jobs ist das Runterkommen. Eine
Fiinf-Millionen-Dollar-Maschine zur Erde zu bringen, die man
noch nie im Leben beriihrt oder gesehen hat, am anderen Ende
der Welt, in der Nacht. Schweil3 an den Fingern, die Haut an
den Oberschenkeln juckt. Blick zuckt vom kiinstlichen
Horizont zum Monitor mit den Flugparametern zur Anzeige der
Latenzzeit, zum Hauptmonitor: Landebahn in Sicht, ein
schwarzer Streifen im endlosen Ockergelb ringsum. Nackter
Unterarm 16st sich schmatzend von der Armlehne des
hellbraunen Kunstledersessels. Warum heif3t das
Steuerinstrument Joystick? Fahrwerk ist drauflen, Lage OK,
Livestream zeigt Kompressionsartefakte, ist aber stabil,
touchdown, die Wagen der Bodencrew sind schon in
Bewegung, zeigt Bordkamera 2. Ausrollen lassen,
Parkposition, Triebwerk aus, kurzes Debriefing mit dem
Service.

Endlich das Headset abnehmen, es wiegt nichts, aber es driickt
irgendwann unertraglich, in den endlosen Stunden des Kreisens
iiber dem Zielgebiet, bis der Befehl kommt.

«Wieviele waren es heute?»

«Weil} nicht.»

Die neue Uniformhose zwickt an den falschen Stellen. Kiihler
Abwind aus der Klimaanlage streift den nassgeschwitzten
Riicken. Fauste in die Hosentaschen, um das Zittern zu
verbergen, es dauert nicht lang, ruhig, den Griff zum
Kaffeebecher vermeiden, den Blickkontakt zum zweiten
Operator ebenfalls. Die Tiir des Containers 6ffnet sich.

«Du sollst zum Shrink.»



«Ich?»
«Ja. Jetzt. B21, zweiter Stock. Ich glaube, du kennst das.»

Der Himmel iiber dem Camp ist wolkenlos blau, nur nicht
gepixelt, sogar der Boden ockergelb und staubig, dazwischen
Dornengebiisch im Dunkelgriin der Wiistenpflanzen, das
Ensemble liegt einige Tausend Meilen vom Einsatzort entfernt,
der Raum dazwischen komprimiert in der Anzeige der
Latenzzeit. Die Luft iiber den Dédchern der geparkten
Geldandewagen flimmert, zwischen den Containern bewegen
sich nur wenige Menschen, gekleidet in Ockergelb mit
dunkelgriinen Einsprengseln, ihre Schatten deutlicher als die
Korper, die sie werfen. Containerstapel B21 liegt am Rand der
Anlage, die Treppe liegt aullen, jeder kann sehen, wer die
Biiros der Psychologen betritt, sicher kein Zufall, oder
vielleicht doch, alle Gebdude sehen gleich aus. Klopfen,
eintreten, salutieren.

«Setzen Sie sich. Wir haben Thre Daten analysiert.»

«@Gibt es ein Problem, Sir?»

«Sie sind ein guter Pilot.»

«Danke, Sir.»

«Wie war der Einsatz heute?»

«Aufgabe erfiillt, Gerit sicher gelandet. Auswertung lauft.»
«Ihre Daten zeigen Anzeichen von Stress. Mehr als {iblich.»
«Stress ist normal, Sir.»

«Wir kennen das Muster. Sie haben Skrupel.»

«Bei allem Respekt, Sir.»

«Nichts, woriiber Sie sich Sorgen machen miissten. Es geht nur
um das, was man frither Unterbewusstsein genannt hat.
Niemand stellt IThre Loyalitit in Frage. Kommen Sie mit. Ich
zeige lhnen etwas.»



Im abgedunkelten Nebenraum steht nur ein gro3er Monitor, vor
dem der Offizier wie ein Scherenschnitt wirkt. Der Bildschirm
zeigt eine aus unzdhligen Punkten gebildete Sphére, die
langsam um sich selbst rotiert. Das Auge findet Umrisse
Europas, dicht gefiillt, die Kiiste Siidafrikas, Indien, die Inseln
Japans.

«Das ist unser Netzwerk. Millionen von Computern weltweit
sind mit unserer Software infiziert.»

«Ich habe davon gelesen, Sir. Cyberwar.»

«Nicht direkt. Wissen Sie, wie man frither in Utah Verbrecher
exekutiert hat?»

«Nein, Sir.»

«Erschieflen durch ein flinfkdpfiges Kommando.»

«Ah.»

«Einer der Méinner bekam dabei stets eine Waffe, die mit
Platzpatronen geladen war. In einem Kommando weill sowieso
keiner, wer den todlichen Schuss abgegeben hat. Das ist eine
MalBnahme, um zu verhindern, dass die Soldaten Skrupel
haben. Es erleichtert ihr Gewissen und lésst sie ihre Pflicht
tun.»

«Ich verstehe, Sir.»

«Was ich Thnen jetzt zeige, ist geheim.»

«Jawohl.»

«Wir haben all diese Rechner infiziert, um dem
Drohnenkommando die Skrupel zu nehmen. Damit Leute wie
Sie ruhig schlafen konnen. Wer schlecht schlift, fliegt schlecht.
Hab ich recht?»

«Wir tun unsere Pflicht, Sir, wie die Kameraden im Feld.»
«Trotzdem. Das Netz von Trojanern macht nur eins: Es
registriert Tastatureingaben und Mausklicks und meldet sie an



unseren Zentralrechner. Wenn Sie in Threm Cockpit auf den
roten Knopf driicken, dann lassen nicht Sie die Hellfire los,
sondern irgendein argloser User da drauBlen. Es ist wie friiher,
bei den Atomwaffen, wo nur zwei Ménner gleichzeitig den
Abschuss einleiten konnten. Und weil bei der Masse von
infizierten Computern da drau3en praktisch jede Millisekunde
eine Eingabe erfolgt, gibt es keine Latenzzeit. Nie. Sie sind
niemals allein, wenn Sie den Knopf driicken. Dafiir haben wir
gesorgt. Verstehen Sie?»

«Ich. Ich glaube, ja, Sir.»

«Natiirlich verstehen Sie das. Sie kdnnen jetzt nach Hause
fahren. Sie wohnen ja gleich in der Stadt. Sie werden schon
heute Nacht viel tiefer und ruhiger schlafen kénnen. Der
Gedanke wirkt wie ein Medikament. Wir haben das getestet.»
«Danke, Sir!»

Aus dem Dunkel des Containers ins Licht, schnell und leise die
Treppe hinunter, zwischen den Anlagen hindurch zum
Parkplatz. Nicht daran denken, ob das nun wirklich
Hilfeleistung war oder eine besondere Form der letzten
Warnung. Wagentiir zu, Klimaanlage an, vom Platz rollen, an
der Kontrolle vorbei, Austausch kurzer Grif3e, iiber die Piste
zur Landstra3e, langsam. Das Licht drauf3en ist so anders als
das aus den Bildschirmen, es schmerzt. Doch heute zittert die
Hand am Lenkrad nicht, der Magen ist ruhig, keine Krampfe.
Ein inneres Korsett aus schmerzhaft kontrahierten Muskeln 16st
sich langsam, die Nackenmuskeln entspannen sich, kein
scharfes Stechen mehr beim Kontrollblick in den Riickspiegel.
Der Geldndewagen rollt auf die Rampe vor der Garage, der
Toyota der Frau steht auch schon da, sie hat heute frei, es ist ja
Sonntag.



Kiihlschrank, Bier, Fernsehcouch, Bilder von Menschen in
Riistungen und Helmen, ein Football, der blaue Himmel wieder
gepixelt, mildes Licht. Kein Ton, noch nicht. Papierrascheln
von nebenan, aus dem kleinen Biiro.

«Was machst Du, Susie?»

«Steuererklarung. Einer muf} es ja tun.»

Fiile auf den Couchtisch.

«Danke, Darling.»

«Ich brauch noch Belege von dir.»

«Spéter.» Miidigkeit, nicht die harte chemische, die echte
schwarzsamtige. Gleiten in tiefen, sicheren Schlaf.

Die Krampfe schneiden tief in die Eingeweide, der Kopf will
sich gegen die starren Muskeln nicht drehen lassen,
aufschrecken, Schnappen nach Luft! Gepanzerte Ménner auf
dem Bildschirm, weile Markierungen auf griinem Gras. Der
rechte Arm vom Schweif3 aufs Kunstleder geklebt, die Hand
um die warme Bierdose. Angst im Nervensystem, schiere
kreischende Angst. Es ist still. Von Nebenan nur sparsame,
leise Gerdusche: Das feine Tippen ihrer Finger auf der Tastatur
des Computers, zuweilen unterbrochen vom prézisen, harten
Klicken der Maus.
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