
Drone Trigger 

Die gefährlichste Phase eines Jobs ist das Runterkommen. Eine 
Fünf-Millionen-Dollar-Maschine zur Erde zu bringen, die man 
noch nie im Leben berührt oder gesehen hat, am anderen Ende 
der Welt, in der Nacht. Schweiß an den Fingern, die Haut an 
den Oberschenkeln juckt. Blick zuckt vom künstlichen 
Horizont zum Monitor mit den Flugparametern zur Anzeige der 
Latenzzeit, zum Hauptmonitor: Landebahn in Sicht, ein 
schwarzer Streifen im endlosen Ockergelb ringsum. Nackter 
Unterarm löst sich schmatzend von der Armlehne des 
hellbraunen Kunstledersessels. Warum heißt das 
Steuerinstrument Joystick? Fahrwerk ist draußen, Lage OK, 
Livestream zeigt Kompressionsartefakte, ist aber stabil, 
touchdown, die Wagen der Bodencrew sind schon in 
Bewegung, zeigt Bordkamera 2. Ausrollen lassen, 
Parkposition, Triebwerk aus, kurzes Debriefing mit dem 
Service.

Endlich das Headset abnehmen, es wiegt nichts, aber es drückt 
irgendwann unerträglich, in den endlosen Stunden des Kreisens 
über dem Zielgebiet, bis der Befehl kommt. 
«Wieviele waren es heute?»
«Weiß nicht.»
Die neue Uniformhose zwickt an den falschen Stellen. Kühler 
Abwind aus der Klimaanlage streift den nassgeschwitzten 
Rücken. Fäuste in die Hosentaschen, um das Zittern zu 
verbergen, es dauert nicht lang, ruhig, den Griff zum 
Kaffeebecher vermeiden, den Blickkontakt zum zweiten 
Operator ebenfalls. Die Tür des Containers öffnet sich. 
«Du sollst zum Shrink.»
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«Ich?»
«Ja. Jetzt. B21, zweiter Stock. Ich glaube, du kennst das.»

Der Himmel über dem Camp ist wolkenlos blau, nur nicht 
gepixelt, sogar der Boden ockergelb und staubig, dazwischen 
Dornengebüsch im Dunkelgrün der Wüstenpflanzen, das 
Ensemble liegt einige Tausend Meilen vom Einsatzort entfernt, 
der Raum dazwischen komprimiert in der Anzeige der 
Latenzzeit. Die Luft über den Dächern der geparkten 
Geländewagen flimmert, zwischen den Containern bewegen 
sich nur wenige Menschen, gekleidet in Ockergelb mit 
dunkelgrünen Einsprengseln, ihre Schatten deutlicher als die 
Körper, die sie werfen. Containerstapel B21 liegt am Rand der 
Anlage, die Treppe liegt außen, jeder kann sehen, wer die 
Büros der Psychologen betritt, sicher kein Zufall, oder 
vielleicht doch, alle Gebäude sehen gleich aus. Klopfen, 
eintreten, salutieren. 

«Setzen Sie sich. Wir haben Ihre Daten analysiert.»
«Gibt es ein Problem, Sir?»
«Sie sind ein guter Pilot.»
«Danke, Sir.»
«Wie war der Einsatz heute?»
«Aufgabe erfüllt, Gerät sicher gelandet. Auswertung läuft.»
«Ihre Daten zeigen Anzeichen von Stress. Mehr als üblich.»
«Stress ist normal, Sir.»
«Wir kennen das Muster. Sie haben Skrupel.»
«Bei allem Respekt, Sir.»
«Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten. Es geht nur 
um das, was man früher Unterbewusstsein genannt hat. 
Niemand stellt Ihre Loyalität in Frage. Kommen Sie mit. Ich 
zeige Ihnen etwas.»
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Im abgedunkelten Nebenraum steht nur ein großer Monitor, vor 
dem der Offizier wie ein Scherenschnitt wirkt. Der Bildschirm 
zeigt eine aus unzähligen Punkten gebildete Sphäre, die 
langsam um sich selbst rotiert. Das Auge findet Umrisse 
Europas, dicht gefüllt, die Küste Südafrikas, Indien, die Inseln 
Japans. 

«Das ist unser Netzwerk. Millionen von Computern weltweit 
sind mit unserer Software infiziert.»
«Ich habe davon gelesen, Sir. Cyberwar.»
«Nicht direkt. Wissen Sie, wie man früher in Utah Verbrecher 
exekutiert hat?»
«Nein, Sir.»
«Erschießen durch ein fünfköpfiges Kommando.»
«Ah.»
«Einer der Männer bekam dabei stets eine Waffe, die mit 
Platzpatronen geladen war. In einem Kommando weiß sowieso 
keiner, wer den tödlichen Schuss abgegeben hat. Das ist eine 
Maßnahme, um zu verhindern, dass die Soldaten Skrupel 
haben. Es erleichtert ihr Gewissen und lässt sie ihre Pflicht 
tun.»
«Ich verstehe, Sir.»
«Was ich Ihnen jetzt zeige, ist geheim.»
«Jawohl.»
«Wir haben all diese Rechner infiziert, um dem 
Drohnenkommando die Skrupel zu nehmen. Damit Leute wie 
Sie ruhig schlafen können. Wer schlecht schläft, fliegt schlecht. 
Hab ich recht?»
«Wir tun unsere Pflicht, Sir, wie die Kameraden im Feld.»
«Trotzdem. Das Netz von Trojanern macht nur eins: Es 
registriert Tastatureingaben und Mausklicks und meldet sie an 
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unseren Zentralrechner. Wenn Sie in Ihrem Cockpit auf den 
roten Knopf drücken, dann lassen nicht Sie die Hellfire los, 
sondern irgendein argloser User da draußen. Es ist wie früher, 
bei den Atomwaffen, wo nur zwei Männer gleichzeitig den 
Abschuss einleiten konnten. Und weil bei der Masse von 
infizierten Computern da draußen praktisch jede Millisekunde 
eine Eingabe erfolgt, gibt es keine Latenzzeit. Nie. Sie sind 
niemals allein, wenn Sie den Knopf drücken. Dafür haben wir 
gesorgt. Verstehen Sie?»
«Ich. Ich glaube, ja, Sir.»
«Natürlich verstehen Sie das. Sie können jetzt nach Hause 
fahren. Sie wohnen ja gleich in der Stadt. Sie werden schon 
heute Nacht viel tiefer und ruhiger schlafen können. Der 
Gedanke wirkt wie ein Medikament. Wir haben das getestet.»
«Danke, Sir!»

Aus dem Dunkel des Containers ins Licht, schnell und leise die 
Treppe hinunter, zwischen den Anlagen hindurch zum 
Parkplatz. Nicht daran denken, ob das nun wirklich 
Hilfeleistung war oder eine besondere Form der letzten 
Warnung. Wagentür zu, Klimaanlage an, vom Platz rollen, an 
der Kontrolle vorbei, Austausch kurzer Grüße, über die Piste 
zur Landstraße, langsam. Das Licht draußen ist so anders als 
das aus den Bildschirmen, es schmerzt. Doch heute zittert die 
Hand am Lenkrad nicht, der Magen ist ruhig, keine Krämpfe. 
Ein inneres Korsett aus schmerzhaft kontrahierten Muskeln löst 
sich langsam, die Nackenmuskeln entspannen sich, kein 
scharfes Stechen mehr beim Kontrollblick in den Rückspiegel. 
Der Geländewagen rollt auf die Rampe vor der Garage, der 
Toyota der Frau steht auch schon da, sie hat heute frei, es ist ja 
Sonntag. 
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Kühlschrank, Bier, Fernsehcouch, Bilder von Menschen in 
Rüstungen und Helmen, ein Football, der blaue Himmel wieder 
gepixelt, mildes Licht. Kein Ton, noch nicht. Papierrascheln 
von nebenan, aus dem kleinen Büro. 
«Was machst Du, Susie?»
«Steuererklärung. Einer muß es ja tun.»
Füße auf den Couchtisch. 
«Danke, Darling.»
«Ich brauch noch Belege von dir.»
«Später.» Müdigkeit, nicht die harte chemische, die echte 
schwarzsamtige. Gleiten in tiefen, sicheren Schlaf. 

Die Krämpfe schneiden tief in die Eingeweide, der Kopf will 
sich gegen die starren Muskeln nicht drehen lassen, 
aufschrecken, Schnappen nach Luft! Gepanzerte Männer auf 
dem Bildschirm, weiße Markierungen auf grünem Gras. Der 
rechte Arm vom Schweiß aufs Kunstleder geklebt, die Hand 
um die warme Bierdose. Angst im Nervensystem, schiere 
kreischende Angst. Es ist still. Von Nebenan nur sparsame, 
leise Geräusche: Das feine Tippen ihrer Finger auf der Tastatur 
des Computers, zuweilen unterbrochen vom präzisen, harten 
Klicken der Maus. 
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